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L'idee de relire Saint-John Perse a travers le regard de Paul
Claudel s'impose s'il s'agit de mesurer la portee de Claudel estheticien et
si 1'une des preuves de la critique de la poesie reside dans la coherence
entre les principes epouses et leur mise en pratique. D'autant plus si dans
ses essais sur la critique Claudel a tendance a developper une appreciation
de la poesie en parallele a celle de 1'art. Apart les differences qu'on peut
discerner entre la critique de 1'art et celle de la poesie, dans le cadre de sa
critique il reste un autre ecart important: celui de la distance temporelle
et des rapports personnels. Le critique entreprend-il son appreciation
d'un poete d'un siecle anterieur de la meme maniere qu'ille ferait s'il
s'agissait d'un poHe contemporain, voire un ami? La est la question d'Oll
nait une critique equivoque car dans son etude sur «Vents» de Saint-John
Perse, Claudel met en jeu ses propres apports sur la critique de 1'art.
Le premier axe de l'equivoque se leve dans le contexte des
rapports personnels et professionnels entre les deux poHes. De tels
rapports rendent le travail critique plus difficile comme reconnait Claudel
le 29 juin 1949 dans une lettre a Saint-John Perse, Oll il prevoit
entreprendre bientot un essai sur « Vents ». « Loin d'aider », ecrit-il,
« 1'intimite personnelle qu'on a avec un auteur est pour 1'appreciation un
obstacle dont il faut se degager »1. L'« obstacle» qu'avoue Claudel par cette
mise en garde remonte bien des annees et court le risque de brouiller
depuis longtemps l'acuite de sa vue critique. Comme temoignent les
lettres entre les deux, ainsi que la correspondance de Claudel, Francis
Jammes, et Gabriel Frizeau, Claudel et Saint-John Perse se connaissent
depuis 1905, a l'epoque Oll celui-ci n'avait que dix-huit ans et etait
etudiant en droit a Bordeaux. Des ce moment un rapport entre les deux
ecrivains s'est etabli, dont les traits saillants se sont averes resistants a tout
changement important. Si le respect, la discretion, et 1'admiration figurent
parmi les caracteristiques principales dont temoigne Alexis Leger a!'egard
de son aine, celui-ci, en retour, va maintenir a 1'egard de son plus jeune
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collegue un rapport fonde sur une sollicitude amicale et des conseils, mais
aussi sur un respect profond.
Dans le rapport entre les deux hommes, c'etait Claudel qui avait
pris I'initiative. Les premieres lettres d'Alexis Leger au diplomate etabli et
I'ecrivain temoignent de l'embarras devant l'attention soutenue a son
egard2• Apartir de juin 1907, au moment Oll le jeune poete, vulnerable,
orphelin recemment de pere, et cherchant sa voie dans le monde, s'est
permis d'ecrire a Claudel, c'est evident que les relations entre les deux
allaient se derouler, avant tout, au niveau des conseils professionnels. En
1911 deja, a I'insistance des amis a lui, Claudel est intervenu en faveur
d'Alexis Leger pour faciliter son entree dans la carriere consulaire3• La
profondeur de reconnaissance qu'a temoignee maintes fois Alexis Leger
envers son guide en matiere de carriere et en ecriture a persiste pendant
les annees de ses affectations successives en service diplomatique et a
continue pendant les annees de son exil4 •
Si les lettres personnelles qu'ont echangees les deux diplomates
aux annees 1920 et 1930 rendent temoignage a une amitie nourrie par un
vif inten~t commun aux lettres et a la vie de l'esprit, c'est par le biais
d'engagements politiques que le septuagenaire Claudellit d'emblee Saint-
John Perse lors de la publication de ses poemes aux annees 1940 mais
surtout lors de la parution de « Vents» en 1946. Entre 1945 et 1949 on
s'aperyoit de la part de Claudel un changement subtil dans son
appreciation de Saint-John Perse, poete. Bien que son jugement initial de
cette epoque - constate dans une lettre du 12 avril1945 - reconnaisse les
quatre poemes qu'il venait de recevoir (<< Exil », « Pluies », « Neiges », et
« Poemes a I'etrangere ») comme « magnifiques »5, il voit avant tout en
Saint-John Perse la perte d'un collegue estime. En effet la reference
elogieuse des poemes se fait en passant, ouvrant la voie a Claudel de
regretter l'absence de son ami: « Le malheur a du moins reveIe a la France
le grand Poete qui se cachait sous le Serviteur meconnu » (HSjP 439). Et
puis, apres quelques remarques supplementaires au sujet des poemes, il
reprend d'un ton nostalgique l'absence tant regrettee : « Aurons-nous la
joie de vous revoir bientot en France? » se demande-t-il? Vos amis ne vous
ont pas oublie et desirent que vous remettiez au service du pays
I'intelligence inestimable que vous etes » (HSjP 440).
Pas tout a fait deux ans plus tard, Claudel a l'occasion de s'ex-
primer de nouveau. 11 s'agit cette fois de la publication de « Vents» en
1946, devant laquelle Claudel s'annonce pris de « respect» et d'«admi-
ration» (HSjP 463). D'ailleurs, le contenu de la lettre (qui date du
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20 fevrier 1947) laisse voir une prise de conscience profonde de l'art du
pOEte sans pour autant s'attarder trap sur Alexis Leger, diplomate regrette.
Les quelques lignes de cette breve communication temoignent d'une
nouvelle perspective a travers laquelle Claudel commence a regarder son
ami: celle d'un grand poHe.
Plus il se trouve face aux poemes persiens de cette epoque plus
Claudel devient un lecteur attentif. Quand, en 1949, il ecrit de nouveau a
Saint-John Perse apres s'etre decide a lui consacrer un article, c'est d'un
elan d'enthousiasme jusqu'alors inconnu. Le passage d'un lecteur plutot
inexpressif et detache a l'un qui est ouvertement admirateur se lit des
1'incipit de la lettre du 29 juin 1949 : « Je me sens devant votre ceuvre, »
ecrit-il, « comme devant quelque chose d'important et que 1'on n'aborde
pas a la legere » (HSJP 463). Nous nous apercevons bien chez Claudel une
estimation pour Saint-John Perse qui ne cesse d'augmenter. De la recon-
naissance, en 1945, de quatre poemes magnifiques, et de l'aveu - deux ans
plus tard - d'un respect et d'une admiration pour « un tres grand poete »
(HSJP 463), Claudel repand sa louange a un niveau plus large - jusqu'a
l'~uvre elle-meme. Apeine un mois plus tard, dans une lettre du 25 juillet
1949, et apres avoir acheve son etude sur « Vents », Claudel reste ferme
dans son appreciation de son plus jeune collegue : « Quel grand poHe vous
etes devenu », ecrit-il (HSJP 464). Le ton de ses lettres de 1949 reflete
l'estime que le poete aine porte vers l'~uvre de son ami.
Cependant, au cours des lettres des annees 1940, culminant avec
celles au sujet de « Vents », le rapport entre les deux poetes reste hierar-
chique. Aussi grand un poete qu'est devenu Saint-John Perse et aussi
important que s'avere son ceuvre, il est evident que la renommee dont il
se jouit tient de Claudel, qui le constate et le lui fait savoir. Le 29 juin 1949,
avant d'entamer son etude, Claudel annonce a son collegue l'intention de
« prendre les dimensions du poeme (<< Vents») et d'en faire un « article
tres etudie » qui servira d'etablir le poete « en pleine lumiere a [son]
rang» (HSJP 463). A peine un mois plus tard (le 25 juillet), illui fait savoir
egalement la filiere choisie pour realiser cette renommee : « Je destine cette
ceuvre importante », lui ecrit Claudel,« a la Revue de Paris» (HSJP 464).
Mais malgre l'enthousiasme de Claudel, il se garde de s'en laisser
emporter. La phrase qui suit inscrit cet enthousiasme dans un devoir qui
date de loin et que Claudel terminera avant de passer a 1'etude sur Saint-
John Perse : l'achevement d'un commentaire d'Isale. On ne peut que
remarquer l'iranie de ce detail. La louange dont temoigne Claudel devant
l'ceuvre se tempere du rappel a son ami de l'ecart fondamental qui les
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distingue : la religion6• C'est un ecart auquel Claudel fait reference et qui
servira d'ec1aircir sa reticence d'ecrire sur « Vents ». Au dela l'obstac1e que
« l'intimite personnelle » lui represente, on s'aperyoit de cet autre ecart
dans la lettre du 29 juin 1949 : « Et du fait de votre agnosticisme total,
mon cher Leger, vous etes si loin de moi! » (HSJP 463). En matiere de reli-
gion, ainsi qu'en tant qu'artiste, Claudel ne peut pas s'empecher de se voir
le modele selon lequel on fait la mesure, ou dans ce cas, de se voir celui de
qui on s'eloigne. Et c'est ainsi que dans l'etude sur « Vents », Claudel a
tendance a evaluer l'~uvre a travers I'homme, et surtout, a travers l'Alexis
Leger connu en diplomate et vieil ami mais aussi en agnostique.
Cependant, la lecture de « Vents » temoigne egalement de
l'eloignement de la part de Claudel de son role principal d'exegete. C'est-
a-dire que si l'equivoque discernee chez le critique s'eleve dans le cadre des
rapports personnels et professionnels, elle se prolonge dans le contexte de
la priorite qu'accorde le critique a la comprehension. Comme remarque
Michel Lioure, la question c1audelienne par excellence devant une ~uvre
d'art s'avere une question de I'hermeneutique : « Que veut dire cette
~uvre7? » Lioure resume ses propos ainsi :
Claudel applique donc en critique d'art ses methodes
exegetiques. Epris de symbolisme et de spiritualite, il
« ecoute » les tableaux comme il interroge l'Apocalypse
ou le Cantique des Cantiques. Ses interpretations sont
bien des « exegeses », obeissant aux memes principes et
aux memes partis que ses travaux bibliques. Partout il
subordonne ou sacrifie le signifiant au signifie, le sens
litteral au sens figure, la lettre a l'esprit, l'image au
symbole. (32)
Pour sa part, Claudel elabore le lien entre l'exegese et la religion
dans son essai « Religion et poesie » (1928)8, Oll il introduit le rOle de
l'exegete dans une comprehension particuliere de l'univers. Cette vision
du monde (ou « l'univers de Dieu », comme il en parle) s'appuie sur les
Credos de la religion chretienne. Il s'agit du principe d'un monde
compose des choses visibles et choses invisibles (142). Celles-la sont
instruites par la raison, l'imagination, et les sens et forment le domaine de
la science. Celles-ci sont instruites par la raison et la foi et constituent le
domaine de l'art et de la poesie. D'apres Claudella connaissance d'une
chose suppose l'acte d'embrasser par la pensee son existence. Tel est le
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propre de la science. La comprehension d'une chose, par contre, entralne
une connaissance de sa construction, ses relations, et son origine (143).
Que ce soit par rapport a la critique de la poesie ou celle de l'art
plastique, la vocation critique de Claudel, comme souligne Lioure, se fond
sur l'analyse et sur l'interpretation (13). Selon Lioure, le regard critique
de Claudel depasse une simple description des choses, car la description
« n'est pas destinee a suppleer la vision mais a illustrer la reflexion » (22).
De plus, en prenant la mesure d'une reuvre, il a tendance a y noter
« un centre, un centre de gravite » qui lui permet de proposer le sens de
l'~uvre (23).
Quelle devrait etre l'attitude du critique face a l'~uvre du peintre
ou du poete? Claudel fournit une reponse qui engage par necessite une
prescription hermeneutique :
Il faut que le temoin de l'artiste, que le lecteur du poete puisse
dire en l'ecoutant : Oui, voila ce que j'aurais voulu dire moi-
meme, voila l'idee que j'aurais voulu mettre au jour
moi-meme pour savoir ce qu'elle a a faire et a dire9 •••
Ce passage est revelateur en ce qu'il fait comprendre un principe
concernant la poesie que Claudel exprime ailleurs : le souhait - ou meme
l'attente - que le poeme comporte des idees. Ou au moins, le poeme
comme porteur d'idees s'avere un principe auquel tient Claudel poete. « Je
considere les formes dramatiques ou poetiques », ecrit-il, « comme des
moyens qui conviennent a exprimer certaines de mes pensees »10.
Etant donne la predilection de Claudel pour une critique
exegetique et la preference de se voir a la place du poete, plusieurs
questions peuvent se poser. En lisant « Vents », Claudel penche-t-il pour
une lecture avant tout exegetique? Se contente-t-il de suborner le
signifiant au signifie? Et, en tant que lecteur du poeme, s'exclame-t-il,
« Oui voila ce que j'aurais voulu dire moi-meme, voila l'idee que j'aurais
voulu mettre au jour? » Sans nous occuper de la dimension des rapports
personnels entre les poetes, lesquels nous avons deja aborde et qui
semblent exercer une influence considerable sur la critique, suffit-il de
constater que dans l'essai sur « Vents », Claudel dement ses principes de
critique. Ou au moins, l'experience s'avere infirmer ces propositions.
Des l'incipit de l'essai, le critique reconnalt une poesie differente
de celle quil a l'habitude de commenter. « Vents» fait partie de cette
poesie qui se prete a une lecture tout autre que celle qui s'appuie sur
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l'interpretation des signes. « Il y a une poesie nourrie par l'espace »,
debute-t-il, « et aqui il faut de l'espace pour se developper, une poesie qui
nait moins de l'ajustage precis d'une combinaison verbale que de
l'attention hors de nous a un ensemble »ll. L'ensemble a qui il fait
reference est celui du genre epique et, comme il fait savoir au poete vers la
fin de juillet 1949, le premier point de son essai est que « Vents» est un
poeme epique » (HSjP 464). Or, si, selon Claudel, l'epopee - que ce soit
le recit d'un roman ou d'un poeme - se distingue par des elements
constituent, relies en quelque sorte, «non seulement par les lois d'une
causalite dynamique ou morale, mais par celles de l'equilibre et d'une
parente secrete »12, alors la fonction attribuee ala signification se declare
d'emblee beaucoup moindre.
Le reste de l'essai temoigne d'une preference pour l'image
evoquee pIutot qu'expliquee. En s'absentant largement de l'interpretation,
Claudel se borne a soulever des images au choix et a les commenter. En
meme temps il nous renseigne sur ses propres demarches et sur celles du
poete qu'illit. Ainsi, nous dit-il,
Mais le propos du poete qui nous invite ici a l'accom-
pagner est bien different du mien. Il ne s'agit pas de
comprendre, mais de deviner, dans le sens etymologique
du mot : divinari. Il ne s'agit pas tant d'une intelligence
analytique, resultant d'une etude exterieure de la forme,
des organes, de la politique, de l'histoire, de la pensee, que
d'une intelligence interieure non accompagnee d'assen-
timent. (HSjP 47)
Comment souligner les divergences des demarches poetiques
d'une maniere plus nette? Claudel ne peut pas s'expliquer avec plus de
clarte. Mais son propos joue-t-il un role secondaire? Se peut-il que le
critique est en train de justifier son approche alire Saint-John Perse? Qu'il
se met a l'abri de ceux qui attendraient de lui une certaine fa<;:on de s'y
prendre? Quoi qu'il en soit, Claudel revendique sa strategie de lecture.
Loin de nier l'importance du sens, il met l'accent sur le ton: « le sens de
ce qu'on nous dit est souvent moins important que le ton» (HSjP 47).
D'ailleurs, pretend-il,« Tout veut dire, mais rien ne signifie qu'en excluant
la traduction, suivant cette mesintelligence essentielle dont Saint-John
Perse nous entretenait » (HSjP 47). Si le critique se passe d'une lecture de
comprehension, toute la charge en retombe sur Saint-John Perse.
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C'est toujours au sujet de la signification de « Vents» que Claudel
souleve ce qu'il appelle les « obsessions » du poeme, dont la premiere
serait l'omnipresence du texte (HSJP 48) et la deuxieme, la place accordee
a« l'intersigne », au « chiffre indechiffrable », a « la chose qui veut dire»
(HSJP 48). S'appuyant sur une lettre OU Saint-John Perse rappelle quel-
ques impressions insolites et singulieres de ses visites dans tous les musees
d'Europe, Claudel commente la nature fragmentaire de cet assemblage
d'images et de mots. Pour lui, l'accent sur les signifiants, sur « les vocables
heteroclites » venus d'il ne sait OU, sert moins a signifier qu'a catalyser
(HSJP 49). C'est ainsi que la lecture de Claudel resiste a toute tentative de
reduction dans le domaine de la signification et se contente de deceler
quelques-uns des liens de cette « parente secrete» propres au genre
epique.
Reste la question de la coherence des deux elements. Face au
poeme, Claudel admet-il a une envie de faire pareil? Sa lecture de
« Vents », declenche-t-elle chez lui une reponse d'assentiment, une expres-
sion d'approbation enthousiaste? La reponse reste evidente. Comme nous
avons deja remarque, Claudel ne s'epargne pas d'efforts a distinguer son
propos de celui de Saint-John Perse (HSJP 47). Si pour lui, il est question
de comprendre, pour le poete du « Vents» il s'agit plutot de deviner (HSJP
47). Au fond pour Claudel, puisque la comprehension ne peut se
concevoir a part du contexte religieux, toute reponse du critique remonte
a la religion. Et, comme Claudel nous fait rappeler, « Dieu est un mot que
Saint-John Perse evite [oo.] religieusement» (HSJP 52).
C'est justement le cote religieux des choses, en dernier lieu, qui
constitue le troisieme axe de l'equivoque dans l'etude sur « Vents ». Dans
le texte « Religion et poesie » (1928) -le meme essai dans lequel Claudel
precise les liens entre l'exegese et la religion, les choses visibles et les choses
invisibles, et la connaissance et la comprehension - il constate, meme, les
enjeux d'une poesie sans comprehension. Il presume, en fait, que sans une
comprehension avouee du monde, un poete (n'importe lequel) fera
defaut. « Bien sur, » ecrit-il, « meme sans une idee generale de la terre et
du ciel, vous pouvez faire de la tres jolie poesie, vous pouvez ciseler de
delicates ceuvres d'art, vous pouvez combiner des bibelots fort curieux et
interessants» (143). Bien qu'une poesie denuee de comprehension (dans
la maniere dont Claudel envisage la comprehension) reussisse a plaire ou,
autrement, a faire une grande impression, elle ne jouira pas de
l'approbation de Claudel. D'ailleurs, l'ceuvre d'un tel poete, pretend-il, est
palenne : « Mais dans cette poesie palenne, il y a toujours a mon avis
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quelque chose d'etrique et de gene. Meme pour le simple envoi d'un
papillon », poursuit-il,« le ciel tout entier est necessaire » (143).
Pour Saint-John Perse, parait-il, les jeux sont faits. Sa poesie est
pa"ienne, d'apres ce que Claudel avait ecrit plus de vingt ans avant 1'essai
sur «Vents ». Et le critique tient a cette position lors de son etude. Dans sa
lettre du 9 aout 1949, Claudel resume pour Saint-John Perse les deux
points principaux de son etude, dont le premier nous avons deja considere
(<< "Vents" est un poeme epique » [HSJP 464]). Mais c'est le deuxieme
point qui s'impose : « Saint-John Perse est un pa"ien ou plutot un
prechretien, pour qui l'expectatio creaturae n'a eu ni satisfaction ni
commencement de satisfaction» (HSJP 46). Alars, on est a croire, donc,
que dans le poeme« Vents» il y a« quelque chose» d'etrique et de gene ».
Apres tout, dans l'etude sur «Vents », ne s'est-il pas donne beaucoup de
mal pour se distancier de la demarche poetique de Saint-John Perse?
Cependant, toute la portee de l'essai semble recuser l'emprise de 1'etrique
dans le poeme. Car, des le debut, Claudel y voit un desir de l'espace et une
attention vers ce qui est en dehors de nous (HSJP 43).
Or, une poesie « sans Dieu» - comme serait celle de Saint-John
Perse - comporte plusieurs caracteristiques ou, comme le precise
Claudel dans son essai sur la religion et la poesie, des « ingredient[s]
essentiel[s] », qui manquent. Parmi ces motifs dont sont depourvus les
poetes pa"iens, ou ces « immenses avantages que la religion apporte »,
Claudel en profere trois: la louange, le sens, et le drame (148-149). Par le
premier avantage - la louange - il entend « l'expression du besoin le
plus profond de 1'ame, la voix de la joie et de la vie» (148), le sens
inebranlable de la presence d'autrui (148). Quant au deuxieme - le
« sens » - il faut le comprendre selon ses implications teleologiques.
Selon Claudel, « sens » designe un systeme de rapparts dont Dieu est a
1'origine et dont il constitue la fin (148). Le troisieme avantage qu'apporte
la religion - le Drame - s'inscrit, lui aussi, dans le cadre de la
« Revelation Chretienne » (148), et se rapporte avant tout a la morale et
aux actes humains. Le Drame comprend tout le possible dans la vie de
1'individu en poursuivant la destinee humaine.
Certes, Saint-John Perse ne dispose pas de la foi chretienne. Et qui
plus est, si l'on accepte les criteres claudeliens des ingredients essentiels
qui manquent aux poetes non-croyants, il s'ensuit que Claudel a bien
raison de lire Saint-John Perse comme poete pa"ien. Cependant, on se
permet de soulever quelques questions. « Vents » est-il un poeme
depourvu de louange? De sens? De drame? Ou peut-etre plus pertinent:
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dans son etude de« Vents» Claudel reconnalt-il des moments de louange,
de sens, ou de drame?
Al'un cCIte les propos de Claudel se justifient. Cette justification
se developpe lors de son constat que « Vents» est un poeme epique. Le
concept du poeme epique est eclairci dans son essai « La Poesie est un art»
(17), ou ses precisions sur le poeme epique se juxtaposent a. celles du
poeme dramatique. Tandis que le poeme dramatique se connait par une
action confiee aux acteurs (17), le poeme epique est un « spectacle» qui
s'avere contribuer a. l'espace ou se deroulera plus tard l'action dramatique.
Claudell'explique de cette maniere :
Le poeme epique est un spectacle, le poeme dramatique
est une action. Une action confiee a. des acteurs. Comme
le poeme epique developpe une situation, c'est-a.-dire une
espece de site moral, le drame actualise, complete,
authentifie, eleve a. la valeur d'exemple, un de ces debats
enchoatifs, plus ou moins riches de signification, au
milieu desquels la vie courante ne cesse de nous
promener. » (17)
Selon les distinctions ainsi esqmssees, on ne peut qu'accepter
l'absence du drame dans un poeme epique. Et, en tant que consequence
logique, il survient que le poeme de Saint-John Perse ne jouit pas de ce
troisieme avantage qu'apporte la religion.
Mais juger « Vents » sur les apparences ainsi presentees par
Claudel est de presumer la question resolue. Chez Saint-John Perse, n'a-t-
on pas raison de voir dans les evocations des peuples en quete de nouveaux
enjeux humains l'empreinte de la louange? Quand le poete ecrit,
Mais c'est de l'homme qu'il s'agitl Et de l'homme lui-
meme quand donc sera-t-il question? - Quelqu'un au
monde elevera-t-illa voix?
Car c'est de l'homme qu'il s'agit, dans sa presence hu-
maine; et d'un agrandissement de I'reil aux plus hautes
mers interieures.
Se hater! Se hater I temoignage pour I'homme13 !
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ne temoigne-t-il pas de la joie, du besoin profond d'unite, de la vie dans
la plenitude et l'etendue de son expression? Et Claudel qui lit le meme
chant et qui cite des brins d'enonces du meme passage, pourquoi
n'admet-il pas ce sens de louange? En outre, pourquoi se contente-t-il
d'amonceler les fragments de vers de sorte qu'on n'y lise que d'une soif a
jamais assouvie, si ce n'est que pour soutenir la pretention, faite deja une
quinzaine de jours avant d'entamer 1'etude, que l'agnosticisme de Saint"
John Perse sert a l'eloigner plus que jamais du critique? Par ailleurs, si
« 1'intimite personnelle » avec 1'auteur, dont parle Claudel en juin 1949,
risque etre un obstacle, n'est-il pas possible que Claudel ne reussisse pas
(pour quelque raison qu'il soit) a le surmonter?
Malgre la severite par laquelle Claudel met fin a son etude, illaisse
entrer une ambigulte qui adoucit la critique et qui nous donne lieu a
remettre en question le silence de Claudel par rapport aux propos de
Saint-John Perse sur la spiritualite. Il s'agit du jugement final de «Vents»
ou il s'en prend aSaint John Perse pour ne pas s'etre servi du mot« Dieu»
dans ses poemes. « Mais Dieu », a-t-il ecrit, « est un mot que Saint-John
Perse evite, dirai-je religieusement? Et que pour un empire il ne laisserait
pas sortir de ses levres »14. Implicitement, 1'absence du mot « Dieu, » selon
Claudel, ne s'eleve d'une insouciance quelconque ni d'une indifference,
mais plut6t d'un choix delibere. Et c'est a ce refus pretendu du mot que
Claudel s'attaque, sans pour autant voir dans la poesie le trait du spirituel.
Neanmoins, dans cette critique de Saint-John Perse, 1'emploi
figuratif du mot « religieusement » fait voir un sens double. Par cette
equivoque, Claudel nous permet de considerer - ne rut-ce que pour un
instant -la presence du sacre chez Saint-John Perse que Claudel passe
sous silence. Al'encontre d'une expression religieuse claudelienne qui se
connait par propositions, la place du spirituel chez Saint-John Perse
s'effectue dans la langue et dans le poein. Comme l'indique Yves-Alain
Favre, c'est dans la langue OU Saint-John Perse s'efforce d'instaurer du
ceremonial et du sacres. Le rituel du langage ou tout est solennise, la
structure des versets et la composition orchestree du poeme temoignent,
tous, d'un sacre primitif (49). Selon Favre, la poesie persienne « est un
exercice spirituel qui ne depend pas de l'objet de la contemplation [... ]
mais au sujet qui contemple » (54). Par consequent dans cette poesie, et
surtout dans «Vents» ou 1'on est conscient de 1'espace, de 1'ouverture, et
de 1'infini, la presence percevante s'engage dans une entreprise sacrale, et
sacralisante. A la critique de Claudel que seule la religion peut apporter
une comprehension de 1'universel (<< Religion et poesie » 142), et face a sa
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conscience dans « Vents» d'une « poesie nourrie par 1'espace » qui « nait
moins de l'ajustage precis d'une combinaison verbale que de l'attention
hors de nous a un ensemble» (Un poeme de SJP 43), Favre aurait pu lui
signaler que chez le poete « le sacre n'est attache a aucun lien precis », que
« Tout 1'univers se trouve sacralise », que « les deux categories
antithetiques du profane et du sacre ne s'y opposent plus », mais qu'« en
tout lieu le poete eprouve ce "mysterium tremendum"» (Favre 64). Si dans
sa lettre du 9 avril 1949, Claudel annonce que l'un des deux « points
essentiels» de son essai est que « Saint-John Perse est un palen ou plutot
un prechretien » (HSJP 464), il neglige de developper ce « point
essentiel », ou meme, de l'expliciter dans son etude.
Aussi important que l'essai de Claudel s'est revele en faisant la
renommee du poete, s'agit-il plutot de 1'auteur de 1'essai que d'« Un Poeme
de Saint-John Perse»? A travers l'etude, Claudel ne se laisse-t-il pas porter
vers une lecture interessee qui s'est influencee autant par un proselytisme
immodere et par sa connaissance de longue date d'Alexis Leger que par ses
principes de critiques bien definis? Certes, lire «Vents» oblige Claudel a se
faire face a une conception de la poesie differente de la sienne. C'est une
difference dont il a pu prendre la mesure mais qui a encore accentue la
reticence de la part du critique a appliquer avec rigueur ses methodes
exegetiques. Si Claudel fait entrer dans cette etude un peu moins d'exegese
et un peu plus de critique personnelles, il court le risque d'une
interpretation hasardeuse Oll l'on sent trop la main de l'auteur. En fin de
compte, peut-Hre, est-ce la le plus grand merite de 1'etude dont
l'equivoque et la vision subjective d'un poeme et d'un poete moderne
engage les lecteurs a lire et poetes et leurs critiques d'un reil neuf.
Notes
1 Honneur a Saint-John Perse, hommages et temoignages litteraires suivis d'une
documentation sur Alexis Leger (Paris: Gallimard, 1965) 463. Tous les renvois
dans l'article present a cet ouvrage, desormais abrege HSJP, sont indiques
dans le corps de l'article.
2 Dans l' CEuvres completes, la premiere lettre a Claudel dont nous disposons
date du novembre 1906 et laisse voir une certaine maladresse face a une lettre
anterieure de Claudel : « Je vous remercie de votre lettre [... ]. nya longtemps
deja. - Je ne vous ecrivais pas, parce que je n'ai rien a vous dire. Je ne puis
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rien avoir a vous dire ... Votre bonte m'est etrangere - et je ne possede pas avec
vous un petit morceau de vie banale en commun, de la vie de chaque jour, qui
lie seule» (OC, 711-712).
3 Voir les pages de correspondance de Paul Claudel, Francis Jammes, et Gabriel
Frizeau, reprise dans Honneur aSaint-John Perse, 606-09.
4 Par exemple, dans une lettre datee 15 feY 1910, Alexis Leger exprime un sens
de reconnaissance des le debut: « Je vous suis tout reconnaissant. Frizeau m'a
communique votre lettre. Je vous remercie. Je ne serai pas confus de vous
avoir occupe de moi» (OC, 717-718).
5 Lettre a Saint-John Perse. Le 12 avril1945, reprise dans HSJP (439).
6 La reconnaissance mutuelle de cet ecart qui les separait date, au moins, depuis
1907. Dans une lettre de juin de cette annee-Ia, Saint-John Perse defend son
point de vue sur la vie en designant Claudel par la qualification de
« chretien ». Au cours des ans, Claudel a souleve a plusieurs reprises la religion
(ou son manque) comme marque de dissemblance entre les deux amis.
7 «Claudel et la critique d'art » dans La Revue des lettres modernes no. 12.
« Claudel et 1'art », sous la direction de Jacques Petit, nos. 510-515 (1977),
p. 17. Tous les renvois a cet essai seront identifies dans le corps de l'article par
une reference a Lioure. Le sujet de l'etude de Lioure se limite a la critique de
la peinture. Neanmoins, comme indiqueraient d'autres essais de Claudel, la
critique de la poesie jouit des criteres de jugement semblables.
8 «Religion et poesie » In CEuvres completes de Paul Claudel. Tome Quinzieme,
positions et propositions. (Paris: Gallimard, 1959), 141-149.
9 Paul Claudel, « Opinion pour l'ether. » CEuvres completes de Paul Claudel.
Tome Dix-huitieme. Accompagnements Discours et Remerciements (Paris:
Gallimard, 1961), 13.
10 «Le role du poete dans la cite ». CEuvres completes de Paul Claudel. Tome Dix-
huitieme. Accompagnements Discours et remerciements (Paris: Gallimard,
1961),11.
11 Paul Claudel, « Un poeme de Saint-John Perse : "Vents" », rpt. In HSJP,43.
12 Paul Claudel,« La poesie est un art », CEuvres completes de Paul Claudel. Tome
Dix-huitieme. Accompagnements, Discours et remerciements, 17.
13 Saint-John Perse, CEuvres completes (Paris: Gallimard, 1972),224.
14 « Un poeme de Saint-John Perse : "Vents" », in HSJP, 52. Dans une autre
version du manuscrit, celle qui parait dans Accompagnements sous le titre
« Un Poeme de Saint-John Perse », la phrase se lit ainsi : « Mais Dieu est un
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mot que Saint-John Perse evite, dirai-je, religieusement? Et que pour un
empire, n'est-ce pas Leger? Il ne laisserait pas sortir de ses levres» (239).
15 Yves-Alain Favre. Saint-John Perse : Le Langage et le sacre (Paris: Jose Corti,
1977) 48.
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